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Introducción. Objetividad fuerte

En este artículo exploro mi propia trayectoria de investigación en mis trabajos sobre las 
experiencias de niñxs1 de clases populares en contextos familiares e institucionales especialmente 
educativos, cuyas indagaciones se sitúan en barrios periféricos de las ciudades medias de Villa 
María y Villa Nueva en la provincia de Córdoba (Argentina). En particular hago foco en los vínculos 
de confianza, negociaciones y dilemas que emergen en las relaciones con niñxs y otrxs actorxs 
durante mi trabajo doctoral y posdoctoral.

Mi tesis doctoral tuvo dos referentes empíricos: una escuela primaria localizada en un territorio 
empobrecido de Villa María y un centro de educación popular llamado Centro de Educación 
Popular para la Infancia y la Adolescencia (CEPIA) ubicado en otro vecindario de clases populares 
de la mencionada localidad. Recientemente me encuentro investigando en Villa Nueva (lindante 
a Villa María) en torno a las prácticas de cuidado que despliegan niñxs de entre 5 y 15 años, desde 
metodologías etnográficas y participativas.

El objetivo de este trabajo es examinar cómo la ontología relacional del acto de investigar 
requiere análisis y crítica sobre nuestros procesos, implicancias y preguntas de investigación, y 
mostrar que este giro ontológico complejiza el entendimiento de la experiencia, la agencia y la 
voz infantil.

Para ello, retomo los postulados feministas que versan sobre la “objetividad fuerte, pero no 
neutral”, tal como indica inicialmente Sandra Harding (1996). Desde una episteme feminista 
la objetividad permanece unida a la reflexividad en la investigación que significa la vuelta del 
sujeto sobre el proceso de conocimiento y, por ende, sobre sí mismo, con el intento de identificar 
cómo y bajo qué interacciones y entendimientos se ha producido el trabajo de campo (RILEY; 
SCHOUTEN; CAHILL, 2003). Asimismo, desde la perspectiva de la objetividad fuerte (HARDING, 
1996; HARAWAY, 2020, 2021) resulta central discutir no sólo los supuestos teóricos-metodológicos 
implicados, sino también nuestras decisiones éticas-políticas. A la par, estos enfoques señalan 
que nuestras pesquisas involucran un proceso de construcción situado, en este sentido el campo 
no está en otra parte que allí donde logramos acceder y se crea a partir de las relaciones que 
establecemos.

En efecto, intento explicitar las posiciones que asumí en el transcurso de mis investigaciones. 
Como recuerdan Haraway (1995) y Bidaseca (2018), desde diferentes frentes feministas, nuestras 
adscripciones no son un sistema fijo en el tiempo, no se agotan en un “hándicap”, ni pueden 
ser comprendidas desde un esquema de asignaciones de ventajas y desventajas en el campo. 
Nuestras relaciones y tensiones con otrxs provocan negociaciones, saberes, interpretaciones 
y diversas capas de sentido desde donde vamos redefiniendo nuestras preocupaciones y las 
actividades de investigación.

En mi caso, puedo mencionar una pluralidad de adscripciones que me desbordan y enlazan con 
otrxs, entre ellas: mi posición como mujer, blanca, de “clase media” (al menos así autopercibida), 
joven investigadora, extensionista universitaria y militante por varios años en el centro de 
educación popular CEPIA desde donde sostuve mis pesquisas.

1	 Utilizo lenguaje inclusivo y la primera persona del singular acorde con el marco epistemológico y teórico 
feminista.
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En el transcurso de mis investigaciones muchxs niñxs solían nombrarme como seño Rocío2  
pues en mi trabajo investigativo, extensionista y militante formé parte de la mencionada 
escuela y de los talleres brindados por el CEPIA, proponiendo con mis compañerxs actividades, 
permaneciendo en el tiempo y estableciendo lazos de confianza con lxs niñxs. Por su parte 
algunas de sus familias, sobre todo aquellas que vivían en un barrio llamado Las Playas, solían 
reconocerme afectuosamente como la profe de la casita del CEPIA y en ocasiones movilizaron 
demandas de recursos materiales hacia la organización en cuyas estrategias de reproducción 
también se veían comprometidos lxs niñxs. Esta pluralidad de lazos y reciprocidades en 
el territorio evidencian “la corporeidad de la teoría” en distancia con los supuestos de la 
neutralidad, y me permitieron acercarme de un modo particular a las experiencias infantiles en 
contextos populares.

Conecto además estos señalamientos con la concepción feminista del conocimiento como 
difracción, prisma y articulación (CRUZ; REYES; CORNEJO, 2012; HARAWAY, 2022). En especial, la 
idea de difracción evidencia que el saber científico incluye múltiples clivajes y puntos de conexión 
con otrxs sujetxs, con quienes establecemos vínculos semióticos, materiales, políticos, éticos 
y afectivos; de allí la imposibilidad de sostener la higiénica distinción moderna entre “sujeto-
objeto” como sinónimo de imparcialidad y universalidad en la ciencia:

La difracción no produce lo mismo desplazando, como hacen la reflexión y la 
refracción. La difracción es una cartografía de la indiferencia, no la réplica, la 
reverberación o la reproducción. Un patrón difractivo no cartografía el lugar en el 
que surgen las diferencias, sino el lugar donde los efectos de la diferencia hacen su 
aparición (…) lo primero invita a la ilusión de la posición esencial, fija, mientras que 
lo segundo nos prepara para una visión más sutil (HARAWAY, 2022, p. 47).

Me pregunto entonces cómo desarrollar conocimiento científico socialmente válido que 
reconozca la parcialidad y las diferentes diferencias, además de dar cuenta de las desiguales 
relaciones de poder (RILEY; SCHOUTEN; CAHILL, 2003). Para arrojar algunas respuestas resulta 
necesario trascender la “objetividad neutral” y sostener una “complicidad en la objetivación” 
(WALBY, 2007) que haga más transparente nuestros recorridos y textualidades, desde una 
“reflexividad vivida” y no acabada.

Estos posicionamientos parciales y corporizados, no están libres de controversias. A diferencia de 
la figura del “testigo modesto” (HARAWAY, 2021) que en nombre de su autoinvisibilidad sostiene 
su privilegio social y epistemológico y testifica el hecho científico sin comprometer su propia 
posición en el análisis y en el informe escrito, nuestro lugar feminista de enunciación no niega la 
posibilidad de producir “una verdad”, pero en tensión con el conocimiento formal y sagradamente 
secular (a-político), nuestro saber es parcial. No obstante, se mantiene significativamente posible 
desde una posición fuerte (HARDING, 1996), encarnada, que piensa rigurosamente junto con 
otrxs y por ello nos afecta y nos moviliza en la investigación y políticamente.

Por tanto, el conocimiento situado demanda visibilizar los nodos de relaciones que sostienen 
nuestras preguntas, tal como busco recuperar a continuación.

2	 Las expresiones en cursiva representan fragmentos de los registros etnográficos.
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Pensar con cuidado: 
vínculos, dilemas y derroteros en el trabajo de campo

Para rastrear y problematizar estas enunciaciones a lo largo de mi trayectoria parece necesario 
desacelerar el ritmo de la explicación y seguir los pliegues que tuvo mi trabajo de campo. Nada 
comienza entonces desde un simple origen, por ello, Haraway (2021) enuncia que los objetos son 
proyectos de frontera muy engañosos. Investigamos desde una posición, ¿pero de qué lugar se 
trata? Mi lugar es una fisura, el efecto de una serie de desplazamientos: comienza con el diseño 
de mi tesis de grado; involucra mi trabajo de investigación superpuesto con el militante; se centra 
en los intercambios con las familias y niñxs; avanza hacia mi pregunta por la agencia infantil; se 
detiene en el proceso de las entrevistas a niñxs; incluye las controversias con lxs niñxs y el grupo 
CEPIA; se reconfigura desde los interrogantes por el trabajo y el cuidado infantil; finalmente, se 
traslada hacia otro territorio, con nuevas formas de hacer y estar con niñxs.

En el año 2011 comencé a formar parte del CEPIA que lleva adelante propuestas político-
pedagógicas en clave de educación popular destinadas a niñxs en edad de asistir a la escuela 
primaria quienes viven en territorios periféricos y empobrecidos en Villa María, Córdoba.

En 2014 me inicié, además, en prácticas de investigación para profundizar mi formación, en ese 
entonces como estudiante de sociología. Formé parte de un grupo de investigación radicado 
en Villa María que produce conocimiento en fuerte diálogo con la experiencia de intervención y 
extensión del CEPIA, para conocer y comprender las estrategias de vida de las familias de clases 
populares, en particular, de lxs niñxs.

A partir de mi participación en el CEPIA integré diversos proyectos de voluntariado universitario, 
extensión e investigación que especialmente tuvieron lugar en una escuela primaria situada 
en un barrio popular llamado La Calera y en el marco de los talleres de educación no formal 
desarrollados en otro territorio denominado Las Playas; ambos forman parte de la localidad 
de Villa María. En 2019 el CEPIA comenzó a sostener sus acciones en un sitio nombrado por las 
propias infancias participantes como la casita, que se radica en Las Playas, y se retiró de otros 
territorios.

En suma, desde el 2011 hasta el 2020, sostuve múltiples acciones vinculadas con la educación 
popular en diferentes contextos. Asimismo, desarrollé instancias de investigación a partir de 
registros etnográficos y entrevistas a las docentes de la escuela, a mis propios compañerxs del 
CEPIA y a lxs niñxs involucrados en estos escenarios.

Mi tesis de grado tuvo lugar en la mencionada escuela primaria y tenía como objetivo conocer las 
prácticas y representaciones que un grupo de docentes instituían respecto a lxs niñxs en tanto 
alumnxs. Esta pesquisa fue posible porque entre el 2014 y el 2017 el CEPIA desplegó un proyecto 
de pedagógico freiriano en este espacio de educación formal desde un trabajo de extensión 
llamado Infancias, Escuela y Universidad en la jornada extendida3 de la escuela en La Calera; de 
esta manera, pude establecer lazos de cercanía con lxs niñxs y docentes.

Posteriormente, en mi tesis de doctorado me interesó desplazar el foco de los agentes 
pedagógicos de la escuela o del taller hacia lxs niñxs, aunque sin perder de vista el carácter 
intergeneracional de las prácticas, para interpretar las experiencias infantiles y las modalidades 
de agencia que lxs niñxs encontraban en el marco de estas instituciones y por fuera  

3	 A partir del año 2010, el Ministerio de Educación de la Provincia de Córdoba establece el programa de 
Jornada Extendida y extiende la jornada escolar a 6 horas en todas las escuelas primarias (artículo 28).
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de las mismas. Desde mi tesis doctoral investigué cómo niñxs de clases populares viven, 
significan y “resuelven” sus condiciones materiales y simbólicas de existencia, en la escuela, 
en las organizaciones comunitarias y en el marco de las estrategias familiares. En el trabajo de 
campo doctoral, desarrollado entre los años 2016 y 2020, recuperé procesos previos y produje 
nuevos vínculos, lecturas y sistematizaciones sobre la experiencia, la agencia y la voz infantil.

En la tesis hallé que lxs niñxs lidiaban con las desigualdades estructurales de sus territorios e 
interpelaban las miradas y prácticas adultas en la escuela y en el taller, abriendo un campo de 
posibilidades para definirse y actuar. Ellxs tenían una injerencia activa en la casa, en la calle, en 
las instituciones y en la ciudad sosteniendo un complejo trabajo relacional con otrxs (ZELIZER, 
2009).

En la escuela, lxs niñxs se apropiaban del espacio y el tiempo escolar; usaban y resignificaban 
los “roles” de género; disputaban los procesos escolares que los violentaban en su lugar de 
niñxs y de alumnxs; narraban otras identidades sobre sí mismos y sus familias y en ocasiones 
manifestaban que la escuela era un lugar para aprender, no sólo para “ir a comer”, en contra de 
los prejuicios de algunos agentes pedagógicos. A la par, soportaban los dispositivos escolares, 
los validaban y se esforzaban por ingresar a ellos, por ejemplo, deseaban ser elegidos para izar la 
bandera como parte de un reconocimiento hacia sus trayectorias en la escuela.

En el taller, lxs niñxs jugaban con las normas del espacio y el tiempo del centro vecinal en donde 
el CEPIA llevaba adelante sus acciones; discutían nuestras intervenciones y moralidades adultas 
y militantes que en ocasiones ponían en cuestión sus formas de protegerse y relacionarse 
entre pares, mientras negociaban las reciprocidades y el intercambio de los bienes (como ropas 
y alimentos) desde un particular capital simbólico y afectivo que se vincula con su posición 
generacional y de clase (LLOBET, 2019). En este marco, el relato infantil que acentuaba las 
situaciones de pobreza aparecía de manera significativa en las jornadas de los talleres, como 
táctica para recibir atenciones especiales, entre otras disposiciones y estrategias hechas cuerpo 
pre-reflexivamente en las infancias (BOURDIEU, 1994). A la par, lxs niñxs disfrutaban de los lazos 
construidos con nosotrxs, lxs talleristas, movilizando otros recursos vinculados a los bienes 
culturales, por ello solicitaban nuestro acompañamiento en los procesos de conocimiento que 
también tenían lugar en el taller.

En ambos territorios, en La Calera y en Las Playas, lxs niñxs se diferenciaban entre pares y 
establecían relaciones de cuidado, a la vez, producían prácticas con relativa autonomía de sus 
familias, como, por ejemplo, algunos niños pedían eventualmente monedas en la calle para 
conseguir dinero y comprar, entre otras cosas, la famosa bebida gaseosa llamada “la Coca” que 
era de su preferencia.

En este marco, me interesa detenerme en las relaciones interpersonales y en las interpretaciones 
que sostuve (o redefiní) a lo largo de mi proyecto doctoral y posdoctoral. En otras palabras, 
intento problematizar la relación entre mi posición, los vínculos con lxs niñxs y la posibilidad de 
conocer sus experiencias y agencias según las modalidades que asumió el trabajo etnográfico y 
especialmente de acuerdo al proceso de las entrevistas durante la tesis de doctorado.

Mi participación de largo aliento como militante y extensionista en el CEPIA me habían permitido 
realizar varias notas de campo, acceder a información, nutrir lazos de confianza con las infancias 
y establecer contactos con sus familias, aspectos que forman parte de las condiciones de 
producción de la investigación doctoral y enmarcan la formulación inicial de las preguntas. 
Recién para el año 2018, les explicité a lxs niñxs y a sus grupos familiares que estaba realizando 
una investigación acerca de sus vivencias en las instituciones educativas y en sus barrios, ya 
que en ese momento decidí comenzar con las entrevistas. En este sentido, las posiciones de la 
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militancia y la investigación se entrecruzan a lo largo de mi trabajo. Esto no representa un mero 
“obstáculo epistemológico” que hay que superar, sino da cuenta de un proceso investigativo 
específico que en ocasiones se conectaba fuertemente con el proyecto político-pedagógico del 
CEPIA.

A los registros etnográficos de la tesis doctoral los fui organizando “volando rasante” (GUBER, 
2018), entre los interrogantes que me iba haciendo sobre las experiencias y agencias infantiles y 
el “estar ahí”, implicada, en territorio y a través del tiempo. Estos registros tratan de transmitir 
textura y detalle sobre las prácticas, narrativas y relaciones sociales que sostienen lxs niñxs en 
múltiples situaciones. En ellos muestro, por ejemplo, cómo lxs niñxs se esconden debajo de un 
escritorio para burlar la autoridad escolar adulta; salen a pedir monedas en el barrio o a cuidar 
de autos en un cementerio próximo a su vecindario a cambio de propina, como estrategias de 
reproducción social y formas de sociabilidad infantil; niegan su color de piel y afirman que otrxs 
compañerxs son más “negros” como práctica de distinción racializada y enclasada; sostienen 
alborotos en el aula y en el taller; producen prácticas de cuidado con pares del mismo género; y 
protegen y abrigan a otrxs de menor edad.

En el transcurso de mi trabajo de campo, hablé, compartí tiempo, jugué, caminé e hice 
múltiples actividades con ellxs. Mi interpretación fue activa, provocó reciprocidades y recibió 
contestaciones de lxs niñxs y de otrxs actorxs. Seguidamente pongo en juego la difracción (o 
reflexividad activa) en el derrotero de las entrevistas a niñxs para ampliar «todo lo que puede el 
cuerpo niñe» (FATYASS, 2022)4 y evidenciar cómo es posible interpretar su voz en el taller y en la 
jornada extendida de la escuela.

Las entrevistas dirigidas a lxs niñxs las realicé en las plazas del barrio Las Playas y en el centro 
vecinal donde inicialmente ocurría el taller de educación popular que coordinaba el CEPIA. Además, 
entrevisté a lxs niñxs que vivían en La Calera en los recreos y en las horas libres de la escuela 
primaria de ese barrio, donde asistían 60 estudiantes de diferentes edades, si bien indagué sólo 
en las experiencias de niñxs entre 8 y 12 años. Las mismas fueron individuales y grupales y durante 
las conversaciones compartimos infusiones y algo para comer, así como improvisamos juegos, 
es decir, tuvieron un formato flexible, aunque con una guía semiestructurada de preguntas. 
Más allá del aspecto lúdico de estos encuentros, percibía que lxs niñxs se sentían convocados a 
participar para poder conversar conmigo. Ellxs esperaban el momento de ser llamados por mí 
para dar comienzo a las entrevistas. De alguna manera, formar parte de la investigación como 
entrevistadxs les permitía hacer otras cosas durante su paso por la escuela o el taller.

Lxs niñxs, durante estas conversaciones, contaron otras historias sobre sí mismos y sus barrios, 
relatos que antes no había registrado, vinculados, por ejemplo, con formas de identidad que 
ponían en valor el propio territorio. Asimismo, durante las entrevistas realizadas en la escuela, 
lxs niñxs plantearon inconformidades con algunas prácticas adultas y escolares, sentenciando 
que los maestros, como ustedes, no entienden nada. Este relato, por ejemplo, pone en evidencia 
lo ambiguo de mi participación en el campo desde la mirada infantil, pues para ellxs era una seño, 
sin embargo, mi inserción en la escuela se sostiene desde mi interés investigativo y como parte 
de un equipo de extensión liderado por el CEPIA. A la par, lxs niñxs protegieron información 

4	 Propongo el concepto de cuerpo niñe para inscribir las discusiones de la agencia infantil en el marco de 
condiciones estructurales y coyunturales de las prácticas. Desde este foco la agencia de lxs niñxs puede 
ser interpretada desde sus disposiciones sociales incorporadas y su actualización desde cierta reflexividad 
vivida y desigualmente formada, más allá de los presupuestos de la acción racional y centrada en el discurso. 
Más precisamente, con la noción de cuerpo niñe es posible rastrear las transformaciones de la subjetividad 
infantil localizables en el plano de las experiencias de la vida social, hechas cuerpo y moduladas por procesos 
sociohistóricos, institucionales y científicos.
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sobre su vida personal y familiar, guardaron silencio y preguntaron quién va escuchar este audio, 
qué vas a contar después, cuestionando el posible destino y las interpretaciones. Su preocupación 
tenía que ver principalmente con que otrxs pares tengan acceso a dicho material; por mi parte 
les aseguré que el audio original sólo sería escuchado por mí.

Me interesa volver aquí sobre la tesis de la epistemología cyborg (HARAWAY, 1995, 2022) que 
emerge dentro de los estudios feministas queer. En la investigación ocurrieron entonces 
negociaciones continuas de cuerpos, sentidos y posiciones, dilemas y vínculos que sólo 
ingenuamente pueden ser leídos como un proceso de investigación horizontal.

Lxs niñxs buscaron conocer algunas de mis intencionalidades y procedimientos en la investigación. 
Los lazos construidos movilizaron interrogaciones, como mencioné, ellxs indagaron sobre 
los motivos de la pesquisa, incluso colocaron otras preguntas e intervenciones sobre las que 
deseaban conversar referidas, por ejemplo, con la sexualidad y el abuso infantil. Di lugar a estas 
inquietudes y hablamos sobre ello durante las entrevistas, aunque no abordé esas temáticas en 
el informe escrito de mi tesis doctoral pues esto hubiera implicado otras decisiones teóricas y 
éticas de mi parte.

Por tanto, no trato de desarrollar aquí una reflexividad narcisista (BARANGER, 2018), más bien 
busco asumir mis posiciones (inestables) biográficas, sociales y profesionales y señalar cómo ellas 
me posibilitaron acércame de un modo más que de otro a las experiencias infantiles. Considero 
que mi lugar como investigadora y educadora popular se conecta y permite explicar algo del 
orden de la experiencia y la agencia en niñxs de manera situada (FRASCO ZUKER; FATYASS; 
LLOBET, 2021).

En las entrevistas desarrolladas en el barrio Las Playas, intenté explicitar a las familias 
participantes del espacio del CEPIA que entrevistar a lxs niñxs estaba unido a mi interés 
investigativo por conocer sobre su vida cotidiana, tratando de desmarcarme de mi filiación 
como educadora popular, como si una pudiera salir y entrar sin más de estas adscripciones que 
envuelven relaciones, afectos y expectativas.

Para dar inicio a las entrevistas en este marco realicé una nota formal para acceder al 
consentimiento informado de lxs niñxs, autorización que debía ser firmada por las madres, padres 
o tutores, sin problematizar esa validación de las relaciones de autoridad intergeneracionales y 
familiares.

Cuando me dirigí a los hogares de lxs niñxs y conversé con sus familiares advertí que no 
indagaban en los motivos del desarrollo de las entrevistas. Mi presencia era bien recibida y 
no exigía explicaciones, al menos formales. En todos los casos las madres como principales 
interlocutoras para dichas autorizaciones expresaban que no tenían a mano ciertos datos como 
los documentos de identidad de lxs niñxs, una de ellas no lograba leer y escribir con facilidad, 
y todas insistían en lo innecesario de este protocolo. En principio esto me permite pensar que 
este tipo de documento se distancia de las experiencias de clase de las mujeres participantes. 
A la par, comencé a advertir que este mecanismo invisibilizaba principalmente las decisiones de 
lxs niñxs, pues en definitiva eran ellxs quienes iban a verse comprometidos en esta actividad. 
Incluso algunas madres lxs incentivaron a participar para dar cauce a mi pedido desde cierta 
complicidad y afinidad conmigo, mientras dos niños rechazaron formar parte: uno de ellos 
mostró desinterés y otro expresó un sentimiento de vergüenza pues no solía compartir tiempo 
junto a mí en el CEPIA.
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Con el tiempo, dejé atrás los consentimientos informados y me centré en los vínculos como 
condición de posibilidad para las entrevistas, al menos en el taller del CEPIA5. No obstante, lo 
anterior no admite descuidar los términos de mi investigación, es decir, durante todo el proceso 
no desistí en comunicar a las familias y en especial a lxs niñxs los motivos y los procedimientos 
en estos instrumentos de indagación. Asimismo, resguardé sus identidades personales pues no 
cuento con el deseo expreso de lxs niñxs de aparecer en mis informes escritos. Mis reflexiones 
buscan aportar a un campo de discusión que en parte sobrepasa a lxs niñxs biográficos. Esto 
demanda de mi parte un ejercicio cuidadoso respecto a qué y cómo escribir sobre las infancias, 
tratando de mostrar heterogeneidades en sus vidas en conexión con preocupaciones de mayor 
alcance.

A la par, el proceso de las entrevistas en el taller de educación popular en Las Playas abrió 
paso a las negociaciones, en este sentido considero que la participación de lxs niñxs en las 
investigaciones es inherentemente política. En el transcurso de estas conversaciones antes 
pautadas, las madres e incluso algunxs niñxs reunieron otras demandas desde una suerte de 
economía moral que organiza lo esperable, las reciprocidades y los lazos (THOMPSON, 1981). 
Ellxs me reconocían y nombraban como seño Rocío o como la profe de la casita del CEPIA. Tal como 
mencioné anteriormente, esta organización situada en el barrio Las Playas suele garantizar 
ciertos recursos para lxs vecinxs, como alimentos durante la hora de merienda, actividades 
culturales y lúdicas, apoyo escolar, entre otras actividades. Durante las entrevistas, en especial 
lxs niñxs me solicitaron mochilas y zapatillas necesarias para el inicio de las clases y en un caso 
un carrito de bebé para un hermano recién nacido; sólo logré responder a las dos primeras 
demandas.

Podríamos preguntarnos cómo aquello que queremos conocer se conecta con la experiencia 
cercana y con las peticiones e intereses de lxs sujetxs. De alguna manera, esto que aparecía 
como eventual en las interacciones o incluso como un “estorbo” en el trabajo de campo que me 
generaba cierta incomodidad, era parte fundamental del entendimiento sobre la experiencia y la 
agencia infantil en este contexto. Mi malestar tenía que ver con “abrir” mucho espacio para las 
demandas y no contar con los recursos para suplirlas, o entorpecer las reciprocidades y acuerdos 
que el grupo del CEPIA venía generando con las familias, lo que implicaba en términos generales 
que lxs niñxs no intervengan en el pedido de recursos, en pos de protegerlos y no exponerlos 
en estos procesos, desde las evaluaciones (incluso morales) que hacía el equipo. También me 
preocupaba que dar lugar a estas peticiones desviara la atención de mi investigación.

A distancia, durante el análisis de mi tesis doctoral, descubrí que los lazos y negociaciones con 
lxs niñxs y sus familias, sumado a mis afectaciones, en parte, configuran la respuesta acerca de 
qué es la agencia y en particular la voz de la infancia: en las tramas de su vida social lxs niñxs 
despliegan una serie de prácticas e interpretaciones para actuar contra la falta de recursos, 
de autoridad o frente aquello que les es negado (SZULC, 2019; FATYASS, 2021, 2023). La agencia 
infantil complejiza los procesos de desigualdad social aun cuando no los cancela. Representa 
los espacios de maniobra y las presiones de los deseos, necesidades y moralidades que se 
enredan entre grupos y generaciones (ORTNER, 2016). Desde este entramado complejo de 
vínculos materiales, políticos y afectivos, que me comprometen como investigadora, educadora 
y adulta, puede reconocer la “voz infantil” de manera situada y advertir cómo se integra 
intergeneracionalmente a las estrategias de reproducción social sin expirar en los relatos de lxs 
niñxs.

5	 Vale aclarar que para el caso de la escuela conté con la autorización de la directora de la institución.
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Luego de mi tesis doctoral se me presentaron otros desafíos. Cuando comencé a desarrollar mi 
proyecto de investigación posdoctoral quise indagar sobre el trabajo infantil a partir de algunos 
emergentes que mostraban cómo un grupo pequeño de niños que asistían a la escuela y al taller 
pedían limosna y cuidaban y limpiaban vidrios de autos en las esquinas cercanas a sus barrios. 
El concepto de trabajo infantil se conectaba con mi preocupación por la agencia en niñxs, pero 
en esta oportunidad poniendo el lente por fuera de las instituciones educativas, es decir, quería 
conocer cómo ellxs se veían involucrados en estas prácticas en sus territorios de vida marcados 
por la desigualdad social.

Ahora bien, este interés investigativo movilizaba moralidades y sensibilidades asociadas a las 
infancias de clases populares y entraba en tensión con las pretensiones del espacio de militancia 
del cual yo participaba y desde donde venía sosteniendo mi trabajo de investigación.

De tal modo, la pregunta por el trabajo infantil no pudo encausarse, al menos para el año 2020, 
desde el proyecto del CEPIA. Mi investigación desde la mirada de algunxs de mis compañerxs 
podía poner de relieve aspectos dolorosos de la cotidianidad de lxs niñxs sobre los cuales ellxs no 
debían hacer memoria en los espacios que compartíamos. Con estos señalamientos no asumo que 
el equipo de educación popular desconociera las realidades de lxs niñxs, no obstante, manifiesto 
que los tiempos e intereses de la investigación y la militancia avanzan de formas diferentes, al 
menos para este caso: el trabajo militante es más propositivo, en términos del CEPIA, busca 
mover los límites de lo posible para la infancia, en un tiempo presente y a largo plazo. En cambio, 
el trabajo investigativo presenta una intensidad “más lenta” con la intención de comprender 
cómo lxs niñxs producen sus formas de vida. Las intencionalidades y temporalidades de la 
militancia y de la investigación son heterogéneas, sin afirmar que ambas posiciones en todas las 
ocasiones sean incompatibles entre sí, de hecho, mi investigación doctoral se sostuvo a lo largo 
del tiempo en ambos sentidos, antes del punto de quiebre. Como mencioné, en ambas prácticas 
nos afectamos corporalmente, establecemos relaciones y existen transformaciones.

Seguí formando parte del CEPIA durante un tiempo más y luego reubiqué mi trabajo de 
investigación. Antes realicé las devoluciones de los resultados de mi tesis doctoral hacia lxs 
educadorxs populares. No logré comunicar los emergentes de la pesquisa a lxs niñxs y a sus 
familias porque no encontré la manera para hacerlo. En ese momento, las actividades del CEPIA 
se vinculaban con otros intereses y urgencias, por lo cual no puede garantizar una jornada para 
esos intercambios con las infancias, que hubieran implicado no sólo un espacio y tiempo particular 
para encontrarnos en la casita, sino otro lenguaje menos académico. Asimismo, consideré que 
no era pertinente llevar adelante dichos procesos por fuera del marco del CEPIA, pues allí se 
inscribió inicialmente la investigación.

Tomar distancia de mi participación como militante e investigadora en el CEPIA me permitió 
reflexionar algunas dimensiones en mi proyecto de investigación. Comencé a comprender 
que las intervenciones, afectaciones y moralidades de lxs adultxs en torno a las experiencias 
infantiles también las constituyen. El gobierno humanitario de la infancia es un clivaje central 
en estas discusiones que debe explorarse (FASSIN, 2016; LLOBET, 2014, 2019; FRASCO ZUKER; 
PAZ LANDEIRA; LLOBET, 2022). Los dilemas que aparecieron entre la investigación y la militancia, 
que separan puntos de vista adultxs sobre qué preguntas hacer y cómo involucrar a lxs niñxs, 
me posibilitan reconocer algunos elementos de la administración de la infancia, los regímenes 
de sensibilidad y las expectativas disponibles que rigen sobre la vida de lxs niñxs en situación de 
pobreza.

Entendí entonces que producir conocimiento situado significa reflexionar sobre las preguntas 
que nos hacemos, lo que ellas causan en otrxs y lo que descuidan. Nuestras interrogaciones 
pueden provocar malestar, en este caso para el equipo del CEPIA, y en ocasiones hay que reparar 
en ello y resituar nuestro trabajo.
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Para el 2021 comencé a dar pulso a mi proyecto de investigación posdoctoral en otra ciudad 
de Córdoba, como es Villa Nueva. En este marco, giré de la categoría de trabajo infantil hacia 
la de cuidado. Decidí hacer este giro porque hallé que muchos niñxs no se autopercibían como 
trabajadorxs. Además, en estas ciudades intermedias, eventualmente algunos niños (y no así 
las niñas) se involucraban en estrategias para la obtención de dinero y me costaba acercarme 
etnográficamente a estas escenas. Sin embargo, encontré que en contextos de pobreza lxs niñxs 
se comprometían en vastas prácticas para producir su vida en sentido general y con relativa 
autonomía de sus familias.

En esta dirección, comencé a investigar desde el prisma analítico y epistemológico que significa el 
cuidado, poniendo el lente en cómo lxs niñxs cuidan de sí y de otrxs pues no sólo son receptores 
de cuidado. El cuidado compromete todo lo que hacemos para mantener y reparar nuestro 
mundo común (TRONTO, 1987). Esta política de mantenimiento y ética vital permite dar cuenta 
de una participación densa, de una temporalidad compleja y de una serie de reciprocidades e 
intersecciones en las que también se comprometen lxs niñxs, para explorar cómo ellxs hacen lo 
“mejor posible” para lograr su reproducción social en lazo con otras generaciones y grupos, sin 
negar las precariedades y violencias persistentes.

En mi investigación posdoctoral el cuidado me posibilita analizar cómo se procesan y actualizan 
las desigualdades sociales en las experiencias infantiles. Mis actuales preguntas refieren a cuáles 
son los sentidos y significados que lxs niñxs otorgan a sus prácticas, redes y relaciones de cuidado 
dentro y por fuera de los arreglos familiares; cómo estos itinerarios de cuidado son vividos desde 
el cuerpo, narrados o silenciados por ellxs; y qué sensibilidades y moralidades movilizan desde 
una perspectiva intergeneracional.

A su vez, la atención en el cuidado significa “pensar con otrxs”. Como recuerda la tesis de Puig 
de la Bellacasa (2017), el carácter situado del conocimiento involucra pensar-con, disentir-dentro 
y pensar-para. En efecto, la autora nos llama a preguntarnos: ¿puede una preocupación ético-
política afectiva como el cuidar convertirse en un patrón de pensamiento para la ciencia y la 
tecnología? Conocer “sobre” y “con cuidado” demanda poner atención, hacer tiempo y dejarnos 
afectar en las relaciones que establecemos con otrxs, además puede significar hacer de nuestras 
investigaciones procesos más colaborativos y participativos.

Desde estas preocupaciones, a partir del año 2021, empecé a dirigir un proyecto de extensión 
universitario que actualmente lleva el nombre de Niñas y Niños Investigadores: experiencias de 
conocimiento desde enfoque protagónico, de género y multiespecie a causa de los emergentes del 
campo.

Este proyecto de extensión se localiza en un barrio periférico conocido como Ex-Matadero en Villa 
Nueva. El mismo tiene como intencionalidad coproducir experiencias de conocimiento científico 
(no escolares) con niñxs de clases populares que habitan este territorio para comprender junto 
con ellxs su vida en el barrio, su relación con la ciudad y orientar futuras políticas públicas 
territoriales con “perspectiva niñe” (MORALES; MAGISTRIS, 2018).

En esta oportunidad, junto con un equipo de docentes, graduadxs y estudiantes en ciencias 
sociales, nos presentamos desde un inicio como investigadorxs e invitamos a lxs niñxs a formar 
parte del equipo, si bien las actividades, tareas, preguntas e intereses entre ellxs y nosotrxs son 
diversas. En efecto, investigamos “sobre” y “con” niñxs, es decir, “en relación con” ellxs.

El hacer transparente desde un punto de partida mi lugar como investigadora se vinculaba con 
mi deseo de evitar los dilemas que se me habían presentado mientras investigaba y militaba al 
mismo tiempo. No obstante, la “separación” de las posiciones subjetivas pasadas y presentes no 
es una tarea sencilla porque en ellas se ven comprometidos los puntos de vista de otrxs. Más allá 
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de mis intenciones, lxs niñxs participantes del actual proyecto me siguen diciendo, en ocasiones, 
seño Rocío y esperan y disfrutan que las actividades de investigación sean compatibles con la 
exploración, el juego y la creación.

A la par, algunas familias eventualmente generan ciertas demandas hacia el equipo de investigación 
con la expectativa de que podamos resolver algunas cuestiones, por ejemplo, relativas a trámites 
burocráticos de salud de lxs hijxs. Estos grupos evalúan positivamente nuestro capital social y 
usan los vínculos de confianza construidos entre nosotrxs. En ocasiones hemos dado lugar a 
estas peticiones porque reconocemos que su resolución favorece el bienestar de las infancias, 
de igual modo, hemos conversando con las familias que nuestro trabajo es académico, se vincula 
con la Universidad y se centra en la producción de conocimiento con lxs niñxs por sobre la gestión 
y distribución de otro tipo de recursos.

En suma, mi actual investigación se inscribe territorialmente y se sostiene de manera colectiva y 
desde un enfoque protagónico que reconoce la capacidad de agencia de lxs niñxs para producir 
y resignificar el mundo que habitan cotidianamente y para darlo a conocer.

En la primera etapa del proyecto entre 2021 y 2022, desarrollamos diversas actividades, entre 
ellas: cartografías sobre el barrio, caminatas y simbolización de espacios; encuestas lúdicas e 
interactivas; entrevistas a personas vecinas lideradas por las infancias; entre otras tareas de 
escritura, dibujos y sistematizaciones de los resultados parciales.

A partir de los propios intereses infantiles, el trabajo de investigación asume recientemente 
una perspectiva multiespecie (KRAFTL, 2020; HORTON; KRAFTL, 2018), es decir, buscamos 
explorar y comprender las interacciones que niñxs y adultxs mantienen con otras ontologías 
más que humanas, como las plantas, los animales y las materialidades del barrio (objetuales y 
no objetuales), a fin de complejizar e interpretar la reproducción de la vida en este contexto, 
tal como nos recuerda uno de los niños investigadores: quiero conocerlo todo, las plantas, los 
animales, el barrio, las cosas que me gustan. En el proceso de esta investigación fue necesario 
abrir el mapa de las preguntas y conocer el mundo entero, entendiendo que la experiencia infantil 
no representa un repertorio cultural cerrado sobre sí mismo, sino que involucra relaciones con 
otros grupos sociales, incluso con otras entidades no humanas.

Hoy estamos investigando sobre materialidades del barrio y hemos realizado registros en 
bitácoras, un censo de animales, entre otras acciones etnográficas. Si bien les proponemos 
actividades a lxs niñxs y planificamos previamente, estamos atentos a sus demandas e intereses 
que surgen desde conversaciones más dirigidas o espontáneas y sobre todo a partir de los 
vínculos construidos. Así, por ejemplo, escribimos colaborativamente sobre las acciones del 
proyecto en nuestra red social6.

Reflexiones finales. Un camino difractivo, para la voz infantil

A lo largo de este recorrido busqué mostrar que la reflexividad sobre mi trabajo de campo me 
posibilitó interrogar cómo y qué conozco sobre las experiencias y la agencia en niñxs de clases 
populares, y de qué manera me fue posible situar y reinterpretar la voz infantil.

6	 En Instagram: @ninasyninosinvestigadores.
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A partir de mis propias posiciones, preguntas y desde el encuentro (o desencuentro) con niñxs, 
sus familias y otrxs agentxs como el propio equipo del CEPIA, pude reconocer cómo lxs niñxs 
forman intenciones, movilizan demandas, participan de los arreglos familiares e instituciones, 
y nos interpelan en nuestra posición de adultxs e investigadorxs, por ejemplo, negándose a dar 
una entrevista, manteniendo silencio ante nuestras preguntas o develando posibles respuestas.

Desde la ontología relacional en la investigación concluyo en, al menos, dos aspectos: afirmo que 
producir conocimiento “sobre” y “con” niñxs desde una perspectiva feminista significa revisar 
analítica, ética y situacionalmente las relaciones y efectos que causamos cuando investigamos. 
En conexión, subrayo que los vínculos y negociaciones que generamos forman parte de aquello 
que buscamos conocer, es decir, nuestras prácticas científicas tienen efectos materiales sobre 
lo real.

Por tanto, describí y analicé cómo fue el proceso investigativo y sus desplazamientos: comencé 
investigando desde una agrupación vinculada con la educación popular; establecí lazos afectivos 
con lxs niñxs; me relacioné con las familias; participé de un proyecto educativo en una escuela; me 
movilicé y me incomodé antes las negociaciones e intercambios de recursos con algunos grupos; 
fui interpelada por las infancias en las entrevistas y en los registros; sostuve una escucha activa; 
propuse nuevas preguntas que no fueron compatibles en ese momento con las intenciones 
del grupo de militancia; me retiré hacia otro territorio; traté de explicitar desde un inicio mis 
intenciones investigativas; volví a estar afectada emocionalmente; lxs niñxs compartieron otras 
preguntas para investigar el barrio vinculadas con plantas, animales y materias, y participan 
protagónicamente de los actuales cursos de la investigación. Regreso sobre las cosas que hice 
y que causé, para hacer de los lazos y los conflictos no un “marco”, no “una declaración de 
principios”, sino como una forma de dar cuenta de las experiencias y de la voz de lxs niñxs, que 
nos incluye a nosotrxs mismxs.

Sin embargo, no es posible romantizar que, bajo cualquier circunstancia, lxs niñxs van a estar 
dispuestos a establecer lazos con nosotrxs y a dar cauce a nuestras expectativas. En los hechos 
mencionados tuve que permanecer, ser cuestionada, volver a empezar y trazar otras preguntas 
con ellxs.

En tal sentido, la voz de lxs niñxs se conecta con nuestra productividad política en la 
investigación, a partir de nuestras presencias en el territorio y de acuerdo a nuestras tecnologías 
en la investigación como puede ser una entrevista, un registro etnográfico u otras estrategias 
colaborativas. Dicha voz no permanece ex nihilo, a priori, ni sucumbe en el mero relato infantil 
(verbal, textual y lineal), más bien, se construye en contextos institucionales y relacionales, como 
los del acto de investigar, que en tanto tales son inherentemente conflictivos y comprometen 
diversos relatos, prácticas intergeneracionales, tiempos, espacios y agentes (LLOBET, 2021).

Las voces de las infancias, en plural, son heterogéneas y se evidencian, en mi trabajo, en la escuela, 
en el taller de educación popular y en las plazas del barrio donde desarrollé las entrevistas. 
Se inscriben en el discurso del niño que dice ¿quién va escuchar este audio? Permanecen en 
las narrativas de muchxs niñxs que expresan seño Rocío ¿qué vamos hacer hoy? Se multiplican 
desde el grupo familiar que, a partir de la participación de sus hijxs en ciertas organizaciones 
comunitarias, logran colocar demandas para acceder a un par de zapatillas o un carrito de bebe, 
pues la sentimentalización de la infancia en situaciones de pobreza reúne a diversos actorxs que 
cotidianamente delinean qué necesidades y formas de resolución son legítimas para el grupo 
infantil, en cuyas definiciones también intervienen lxs niñxs (FRASCO ZUKER; FATYASS; LLOBET, 
2021). La voz infantil se complejiza cuando las preguntas de investigación sobre lxs niñxs no son 
compatibles con los proyectos de la militancia que intervienen en sus espacios cotidianos. La voz 
infantil se vuelve potente y resitúa nuestras preocupaciones iniciales cuando lxs niñxs proponen 
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pensar ¿cómo sobreviven los animales? para explorar acerca de su barrio, abriendo nuevas líneas 
para indagar la vida cotidiana. En suma, la producción de la voz de lxs niñxs es “más que infantil” 
y enreda a distintos grupos, instituciones y materialidades.

“Volver difractivamente” (HARAWAY, 2022) sobre estos derroteros significa asumir el carácter 
relacional en la investigación dentro del campo de la infancia, sin afirmar que la voz infantil expira 
en el propio discurso de lxs niñxs y excluye a lxs adultxs, o puede ser fácilmente captada. En todo 
caso, la capacidad de lxs niñxs de dar sentido a la experiencia histórica es aún cuestionada por su 
supuesta maleabilidad, de allí los desafíos de investigar “sobre” y “en relación con” ellxs, lo que 
pone en discusión no sólo un régimen de verdad sino de aceptabilidad intergeneracional como 
valoración ética y política.

En esta dirección, la difracción en la epistemología feminista metaforiza o puede ser descripta 
como “un lugar de encuentro” discutiendo la clásica división sujeto-objeto, y representa la 
intersección entre actorxs y narrativas, y el desvío que se produce en el investigar “sobre” y 
“con” niñxs. Aquí sus relatos y prácticas son tratados relacionalmente, en tensión con las teorías 
representacionales y del reflejo donde la explicación de lo social permanece afuera de nosotrxs 
mismxs.

Resulta, en conclusión, que la difracción (o la reflexividad activa) en el campo de la infancia 
es un pensamiento que trata sobre los límites y las posibilidades para el conocimiento de las 
experiencias de niñxs, y nos invita a discutir sobre la multiplicidad y los nexos entre diversos 
relatos, prácticas y actorxs (e incluso materias) con sus sensibilidades, moralidades y 
temporalidades que configuran, no sin tensiones, las voces de las infancias.
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Resumen	 En este artículo exploro mi trayectoria de investigación sobre las experiencias infantiles en 
contextos de desigualdad en Villa María y Villa Nueva (Córdoba, Argentina), haciendo foco en los 
vínculos de confianza, negociaciones y dilemas que emergen en las relaciones con niñxs y otrxs 
actorxs durante mi trabajo doctoral y posdoctoral. Primero, desde la epistemología feminista, 
expongo algunos supuestos sobre la reflexividad en la investigación. Posteriormente, me 
detengo en ciertas articulaciones afectivas, semióticas y materiales establecidas con niñxs y sus 
familias, entre otrxs actorxs, para señalar cómo a partir de allí fui comprendiendo dimensiones 
de la experiencia y la agencia infantil Finalmente , expreso que la voz de la infancia puede ser 
conocida desde una reflexión activa o difracción sobre las múltiples temporalidades, conflictos 
y agentes que la configuran.

Palabras clave:	 reflexividad, campo, experiencia, voz infantil.

Diffraction, field work and children’s voice
Abstract	 In this article I explore my research trajectory on childhood experiences in contexts of inequality 

in Villa María and Villa Nueva (Córdoba, Argentina), focusing on the bonds of trust, negotiations 
and dilemmas that emerge in relationships with children and other actors during my doctoral 
and postdoctoral work. First, from feminist epistemology, I present some assumptions 
about reflexivity in research. Subsequently, I stop at certain affective, semiotic and material 
articulations established with children and their families, among other actors, to point out 
how from there I began to understand dimensions of child experience and agency. Finally, he 
expressed that the voice of childhood can be known from an active reflection or diffraction on 
the multiple temporalities, conflicts and agents that configure it.

Keywords:	 reflexivity, field, experience, child voice.

Difração, trabalho de campo e voz infantil
Resumo	 Neste artigo exploro minha trajetória de pesquisa sobre experiências infantis em contextos 

de desigualdade em Villa María e Villa Nueva (Córdoba, Argentina), com foco nos laços de 
confiança, negociações e dilemas que emergem nas relações com crianças e outros atores 
durante meu doutorado e trabalho de pós-doutorado. Primeiramente, a partir da epistemologia 
feminista, apresento alguns pressupostos sobre a reflexividade na pesquisa. Posteriormente, 
me detenho em certas articulações afetivas, semióticas e materiais estabelecidas com crianças 
e suas famílias, entre outros atores, para apontar como a partir daí comecei a compreender 
dimensões da experiência e da agência infantil. Por fim, expresso que a voz da infância pode 
ser conhecida a partir de uma reflexão ou difração ativa sobre as múltiplas temporalidades, 
conflitos e agentes que a configuram.

Palavras-chave:	 reflexividade, campo, experiência, voz infantil.
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