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Introdução

A juventude negra que vive nas favelas do Rio de Janeiro resiste à violência; ambas coe-
xistem em tensão permanente. Entre operações policiais, confrontos armados e a pre-
sença ostensiva de grupos com domínio territorial, institui-se um estado permanente 
de vigilância que atravessa o cotidiano, reorganiza rotinas, restringe o direito de ir e vir 
e produz efeitos profundos sobre a saúde mental e os projetos de vida desses jovens. 
O que frequentemente é interpretado pelo senso comum e discursos públicos como 
“normalização” da violência constitui, na verdade, um regime de adaptação forçada à 
insegurança, marcado pelo medo, pela imprevisibilidade e pela ameaça constante à vida 
(RIBEIRO et al., 2020, 2022; SILVA et al., 2021).

Dados recentes evidenciam a centralidade da juventude nas estatísticas de violência letal 
no país. Segundo o Atlas da Violência (CERQUEIRA; BUENO, 2023), pessoas entre 15 e 29 
anos representam mais da metade das vítimas de homicídio no Brasil. No estado do Rio 
de Janeiro, a letalidade atinge de forma desproporcional jovens homens negros mora-
dores de favelas e periferias, frequentemente mortos em decorrência de intervenções 
policiais ou em contextos de confrontos armados. Aproximadamente três em cada qua-
tro vítimas de homicídio no estado eram pessoas negras, o que evidencia a persistência 
de desigualdades raciais na violência letal. Já as taxas de homicídio entre homens jovens 
foram substancialmente superiores à média nacional, alcançando cerca de 134 por 100 
mil habitantes, em comparação a 91,2 por 100 mil no Brasil, o que reforça a magnitude 
das desigualdades etárias, raciais e territoriais na distribuição da violência (CERQUEIRA; 
BUENO, 2023).

No plano regional, o levantamento da plataforma Futuro Exterminado (2026), que moni-
tora a violência armada na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, reforça essa ten-
dência, indicando que, entre 2016 e 2026, 574 adolescentes foram baleados na região, 
dos quais 289 morreram e 285 ficaram feridos. A proporção de mortes, que representa 
aproximadamente 38% dos casos, evidencia a gravidade da exposição juvenil à violência 
armada e sua letalidade persistente. Esses números não se referem a episódios isolados, 
mas a um padrão reiterado de risco territorialmente concentrado, que incide de forma 
desproporcional sobre jovens residentes de áreas periféricas. Ao serem lidos à luz da 
desigual distribuição de proteção estatal, ou seja, à presença de aparatos de segurança 
pública, tais dados reforçam que a juventude negra nas favelas vive sob condições estru-
turais que administram diferencialmente sua vulnerabilidade e morte.

Entretanto, reduzir essa realidade a números obscurece seus efeitos subjetivos sobre 
vidas e territórios: a presença do medo como experiência cotidiana, da ansiedade diante 
do som de helicópteros, o cálculo permanente de rotas “seguras” e a interrupção de 
aulas, de atendimentos de saúde e de atividades culturais.

Este artigo se constitui em um ensaio teórico, em diálogo com uma pesquisa em desen-
volvimento sobre juventude, violência armada e saúde física e mental em territórios de 
favela da cidade do Rio de Janeiro, em especial nos complexos de Manguinhos e Maré, 
articulando produção bibliográfica e análise crítica das condições estruturais que atra-
vessam tais contextos. É construído a partir de uma posição situada, em que a primeira 
autora pesquisadora é moradora de um dos territórios mencionados. Essa dupla inser-
ção não constitui elemento confessional, mas escolha epistemológica, reconhecendo 
que a produção de conhecimento é atravessada por localização social e experiência 
vivida.
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O Complexo de Manguinhos e o Complexo da Maré são situados na zona norte da cidade 
do Rio de Janeiro. Com populações majoritariamente negras e marcados por um histó-
rico de precarização urbana, esses complexos expressam a produção desigual do espaço 
urbano e a concentração territorial de vulnerabilidades sociais (MOTTA; BRANDÃO, 
2022; RIBEIRO et al., 2020, 2022; SANTOS, 2005; SILVA et al., 2021). Manguinhos apresenta 
indicadores persistentes de desigualdade socioeconômica e exposição à violência letal, 
como demonstram estudos sobre mortalidade juvenil e condições de vida no territó-
rio (CERQUEIRA; BUENO, 2023; MOREIRA; CRUZ NETO; SUCENA, 2003). A Maré, com-
posta por dezesseis comunidades, tem sido cenário recorrente de operações policiais 
de grande escala e disputas envolvendo grupos civis armados, com impactos diretos 
sobre a rotina escolar e laboral de seus moradores (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA 
PÚBLICA, 2022; HIRATA et al., 2021; LEMGRUBER, 2023; LEMGRUBER et al., 2022). Esses 
territórios não são exceção, mas expressão concreta da racialização e da desigual distri-
buição de proteção estatal na cidade.

Ademais, estudos realizados em territórios como Manguinhos têm apontado índices 
preocupantes de ansiedade, depressão e sintomas de estresse pós-traumático entre 
jovens, revelando que a violência armada não se restringe ao evento do disparo, mas se 
infiltra como atmosfera social permanente (RIBEIRO et al., 2022; SILVA et al., 2021; SILVA; 
RIBEIRO; SERPELONI, 2024). O estado de vigilância constante, com a atenção ao menor 
ruído, ao movimento inesperado e a possibilidade súbita de confronto, aproxima-se 
das análises sobre os efeitos psicossociais da exposição continuada à violência urbana 
(ZALUAR, 2004) e das formulações acerca da sociabilidade violenta como princípio orga-
nizador das interações em contextos marcados pelo uso recorrente da força (MACHADO 
DA SILVA, 2004, 2010).

A violência armada é um fenômeno que inclui: “manifestações como tiroteios, confron-
tos, balas perdidas, atuação de snipers, ostensividade da exposição de armas de fogo 
(AF), ameaças com AF para controle do território ou roubos, uso de explosivos como 
granadas e bombas, entre outras” (RIBEIRO et al., 2023, p. 142).

Contudo, esta forma de violência não pode ser compreendida como fenômeno isolado. 
Ela se articula à violência estrutural, entendida como processo histórico de produção 
e reprodução de desigualdades sociais que incidem sobre condições de vida, saúde e 
acesso a direitos (MINAYO, 2005, 2018), bem como ao racismo estrutural que organiza 
a distribuição desigual de oportunidades e define hierarquias de valor social (ALMEIDA, 
2018; CARNEIRO, 2023). As favelas, frequentemente descritas a partir da ausência de 
infraestrutura, de serviços e de legalidade, são, na realidade, territórios constituídos 
por disputas políticas, estigmatizações e resistências, inseridos na produção desigual do 
espaço urbano brasileiro (SANTOS, 2005).

A criminalização dos corpos jovens e negros nesses espaços levanta uma questão incon-
tornável: são esses jovens alvo da repressão pelo que fazem ou pelo que são? A sele-
tividade da violência estatal e paraestatal sugere que raça, classe e território operam 
como marcadores centrais na definição de quem pode viver e quem pode morrer. Nesse 
ponto, aproxima-se o debate da noção de necropolítica, entendida como a capacidade 
do poder soberano de decidir sobre a exposição diferencial à morte (MBEMBE, 2018), 
particularmente visível em territórios marcados pela militarização e pela lógica da 
guerra às drogas (BOITEUX, 2015; RIBEIRO, 2025; SILVA; VALOIS, 2016).
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O argumento central desse artigo sustenta que a violência armada que atravessa as 
favelas do Rio de Janeiro configura um regime racializado de gestão territorial que pro-
duz a juventude negra como população permanentemente exposta à morte, ao medo e 
à restrição de direitos (CARNEIRO, 2023; RIBEIRO et al., 2020, 2022, 2023; SILVA; RIBEIRO; 
SERPELONI, 2024). Longe de representar uma adaptação cultural à violência, a experiên-
cia juvenil nesses contextos revela tensões entre vulnerabilização estrutural e estraté-
gias cotidianas de resistência.

Ao afirmar que a juventude não se acostuma, mas coexiste sob vigilância constante, este 
texto busca deslocar narrativas que naturalizam a violência como parte “inerente” da 
vida nas favelas. Trata-se de evidenciar que o que está em curso não é normalidade, mas 
desigualdade historicamente produzida e que, apesar disso, os territórios também são 
espaços de organização, solidariedade e produção de cuidado.

Favela como território político e gestão racializada da vida

A compreensão das favelas como lugar de ausência constitui uma das bases simbólicas 
que sustentam sua estigmatização histórica. Ao longo dos censos demográficos, as 
mudanças terminológicas de favelas a aglomerados subnormais e, mais recentemente, a 
favelas e comunidades urbanas revelam não apenas ajustes metodológicos, mas disputas 
sobre a forma de nomear e, portanto, governar esses territórios (IBGE, 2024). A própria 
categoria subnormal expressava um enquadramento normativo que tomava como refe-
rência implícita um modelo urbano formalizado, legal e regular, posicionando a favela 
como desvio em relação à cidade normal.

Esse enquadramento produziu efeitos políticos. Como argumenta Nóbrega Júnior 
(2007), a generalização e a homogeneização das favelas apagam sua diversidade interna 
e reforçam percepções marcadamente negativas, centradas na falta e na carência. 
Perlman (1976, 2010) já advertia que as representações homogêneas das favelas são 
empiricamente imprecisas e politicamente perigosas, pois sustentam intervenções que 
priorizam controle e repressão em detrimento da garantia de direitos. Ao associar favela 
a perigo, pobreza e criminalidade, consolida-se uma lógica que naturaliza a excepciona-
lidade das políticas aplicadas nesses territórios.

A crítica à homogeneização é fundamental para compreender que as favelas não cons-
tituem espaços isolados da cidade, mas expressões da própria produção desigual do 
espaço urbano brasileiro. Santos (2005) propõe compreender o território como “ter-
ritório usado”, isto é, como resultado das práticas sociais, das relações de poder e das 
dinâmicas econômicas que o constituem. Nessa perspectiva, a favela não é um vazio 
institucional, mas um espaço produzido por processos históricos de exclusão, disputas 
fundiárias, políticas urbanas seletivas e ausência sistemática de políticas habitacionais 
inclusivas.

A produção desigual do espaço urbano está intrinsecamente articulada ao racismo 
estrutural. Como argumenta Almeida (2018), o racismo não opera apenas em nível indi-
vidual, mas organiza as instituições e estrutura as oportunidades sociais. A distribuição 
desigual de infraestrutura, saneamento, equipamentos culturais e serviços públicos nas 
cidades brasileiras evidencia que determinados territórios são historicamente relegados 
a padrões inferiores de investimento e cuidado estatal. No caso das favelas cariocas, 
onde a população negra é majoritária, essa desigualdade territorial expressa a racializa-
ção do espaço urbano.
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Assim, compreender a favela como território político implica reconhecer que ela é simul-
taneamente espaço de vulnerabilização e de potência. Vulnerabilização, porque concen-
tra déficits históricos de direitos sociais, presença seletiva do Estado e exposição recor-
rente à violência armada. Potência, porque é também lugar de organização comunitária, 
produção cultural, solidariedade e reivindicação de direitos. Essa ambivalência tensiona 
narrativas simplificadoras que reduzem as favelas a cenários exclusivos de carência ou 
violência.

Ao deslocar o olhar da ausência para a produção histórica do território, evidencia-se que 
a violência armada que atravessa esses espaços não é fenômeno externo que “invade” 
a favela, mas se insere em um contexto mais amplo de gestão desigual da cidade. A 
militarização concentrada, a lógica da guerra às drogas e a seletividade das operações 
policiais revelam que determinados territórios são tratados como zonas de exceção, 
onde a suspensão prática de direitos pode ser legitimada sob o argumento da segurança 
pública (SILVA; RIBEIRO; SERPELONI, 2024; SILVA; RIBEIRO, 2025).

A concentração de operações militarizadas e a aplicação diferenciada da lei nesses ter-
ritórios aproximam-se daquilo que Agamben (2002) descreve como produção de zonas 
de exceção, nas quais a suspensão prática de garantias jurídicas se torna regra. Embora 
formulado a partir de contextos distintos, o conceito permite iluminar como determi-
nados espaços urbanos passam a operar sob regimes diferenciados de cidadania, nos 
quais a proteção de direitos fundamentais se torna contingente. Nas favelas cariocas, 
essa excepcionalidade não é formalmente decretada, mas se manifesta na recorrência 
de incursões armadas, na flexibilização do uso da força e na naturalização de violações.

Nesses espaços, a fronteira entre legalidade e ilegalidade torna-se difusa, e o monopó-
lio estatal da força convive com outras formas de regulação armada do território. Essa 
dinâmica reforça a necessidade de analisar a violência armada não apenas como pro-
blema criminal, mas como expressão de disputas territoriais e de hierarquizações raciais 
inscritas na própria organização da cidade. A favela, portanto, não é cenário passivo da 
violência, mas território atravessado por relações de poder que articulam urbanização 
desigual, racismo estrutural e políticas de segurança seletivas. É nesse cenário territo-
rial, marcado por desigualdade histórica, presença armada do Estado e atuação de gru-
pos civis armados, tais como as chamadas facções e as milícias, que a juventude negra se 
constitui como grupo social particularmente exposto às dinâmicas de vulnerabilização e 
controle que, no limite, implicam sua morte.

Corpos jovens sob suspeição: 
interseccionalidade e regimes de vulnerabilização da juventude negra

A juventude que vive nas favelas do Rio de Janeiro ocupa uma posição social marcada 
por múltiplas intersecções de vulnerabilidades: idade, raça, classe e território. No Brasil, 
o Estatuto da Juventude (BRASIL, 2013) define como jovens aqueles entre 15 e 29 anos, 
reconhecendo-os como sujeitos de direitos. Entretanto, embora juridicamente prote-
gidos por marcos normativos como a Constituição Federal de 1988 (BRASIL, 1988) e o 
Estatuto da Criança e do Adolescente (BRASIL, 1990), jovens negros moradores de fave-
las figuram de maneira desproporcional nas estatísticas de homicídios e intervenções 
policiais letais.
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A compreensão dessa desproporcionalidade exige considerar a interseccionalidade 
como chave analítica capaz de evidenciar como sistemas de opressão operam de forma 
articulada. Raça, classe, gênero e território não atuam como marcadores isolados, mas 
como dimensões estruturais que se entrecruzam e produzem experiências específicas 
de vulnerabilização. No contexto das favelas cariocas, a racialização da pobreza associa 
juventude negra à suspeição permanente, intensificando processos de criminalização e 
exposição à violência letal.

A convergência entre racismo estrutural, cisheteropatriarcado1 e desigualdade socioe-
conômica organiza regimes diferenciados de controle: jovens homens negros são hiper-
masculinizados como ameaças e figuram como os principais alvos da letalidade policial, 
enquanto jovens mulheres negras enfrentam múltiplas formas de violência que atraves-
sam o espaço doméstico, comunitário e institucional. Essas dinâmicas não resultam de 
desvios individuais, mas de estruturas históricas que atravessam corpos e subjetivida-
des, configurando aquilo que pode ser compreendido como interseccionalidade letal: 
expressão de uma ordem social que administra diferencialmente quem pode viver e 
quem pode morrer (ALMEIDA, 2018; AKOTIRENE, 2019; CARNEIRO, 2023; COLLINS, 2020; 
GONZALEZ, 1984).

A seletividade racial da violência letal é amplamente documentada. Jovens negros cons-
tituem a maioria das vítimas de homicídio no país, e, no estado do Rio de Janeiro, parcela 
significativa dessas mortes decorre de intervenções policiais realizadas em territórios 
periféricos (CERQUEIRA; BUENO, 2023). Essa assimetria não pode ser compreendida ape-
nas como efeito colateral do combate ao crime, mas como expressão do racismo estru-
tural que organiza a distribuição desigual de proteção e exposição à violência (ALMEIDA, 
2018; CARNEIRO, 2023).

Nesse contexto, emerge uma questão central: a criminalização incide sobre o que esses 
jovens fazem ou sobre quem (supostamente) eles são? A associação automática entre 
juventude negra, favela e suspeição produz um regime de vigilância e controle que 
antecede qualquer conduta individual. A cor da pele, o endereço e a faixa etária tor-
nam-se marcadores de risco presumido, configurando aquilo que diversos estudos têm 
identificado como seletividade penal e racialização do controle social (ALMEIDA, 2018; 
CARNEIRO, 2023; MISSE, 2010).

Essa dinâmica aproxima o debate da noção de necropolítica, entendida como a capaci-
dade do poder soberano de decidir quais vidas são expostas à morte ou à precarização 
sistemática (MBEMBE, 2018). Em contextos urbanos marcados por desigualdade racial 
e territorial, essa exposição não se distribui de maneira aleatória, mas incide de forma 
concentrada sobre jovens negros moradores de periferias.

Contudo, a produção dessa vulnerabilidade não decorre exclusivamente da ação estatal. 
Nos territórios de favela, a presença de grupos civis armados com domínio territorial 
constitui elemento central da dinâmica social. Facções que atuam no comércio ilegal de 
drogas e milícias operam formas próprias de regulação, combinando coerção armada, 
controle de circulação, exploração econômica e imposição de normas locais (CANO; 

1	  O cisheteropatriarcado é um conceito estrutural utilizado na teoria feminista e queer para descrever 
um sistema de opressão que combina a cisgeneridade (identificação com o gênero atribuído ao nascer), a 
heteronormatividade (heterossexualidade como única norma) e o patriarcado (dominação masculina). Esse 
sistema coloca homens cisgêneros heterossexuais em uma posição de autoridade sobre mulheres (cis e 
trans) e pessoas com dissidências sexuais ou de gênero (PRECIADO, 2022).
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DUARTE, 2012; HIRATA et al., 2021). Esses grupos disputam o controle do território e da 
população, estabelecendo regras de convivência, restringindo mobilidades e impondo 
sanções no cotidiano de vida.

A juventude é frequentemente incorporada a essas dinâmicas, seja como mão de obra 
do mercado ilegal de drogas, seja como população sujeita às normas impostas pelos 
grupos civis armados. O recrutamento de adolescentes e jovens ocorre em contextos 
marcados por desigualdade educacional, restrição de oportunidades formais de traba-
lho e fragilidade das políticas públicas de inclusão produtiva (ABRAMOVAY; CASTRO, 
2002; FALEIROS, 2004). Para parte desses jovens, a adesão às facções pode representar 
acesso a renda, pertencimento e reconhecimento simbólico, ainda que acompanhados 
de riscos permanentes de morte ou encarceramento (CECCHETTO; RIBEIRO; SOUZA, 
2025; SILVA; RIBEIRO, 2025).

Como já apontava Zaluar (1994, p.103), a chamada “subcultura viril” associada às armas 
dialoga com vulnerabilidades estruturais e com a busca por reconhecimento em contex-
tos de exclusão. Entretanto, atribuir exclusivamente aos grupos civis armados a respon-
sabilidade pela violência implicaria obscurecer o papel das políticas públicas baseadas na 
lógica da guerra às drogas.

A política de segurança orientada pelo confronto produz operações militarizadas con-
centradas em territórios pobres, intensificando conflitos armados e ampliando a expo-
sição da população civil, especialmente da juventude, a riscos de morte e sofrimento 
psíquico (BOITEUX, 2015; RIBEIRO et al., 2021; VALOIS, 2016). Assim, a violência armada 
que atravessa as favelas resulta da interação entre diferentes atores que disputam o 
controle territorial: forças estatais e grupos civis armados.

Essa coexistência de ordens, a institucional-legal e a armada, tensiona o monopólio 
estatal da força e produz cenários nos quais a juventude se encontra simultaneamente 
sujeita à coerção de grupos civis armados e à repressão policial. A circulação no territó-
rio, o acesso à escola, ao trabalho e ao lazer tornam-se condicionados por essas dispu-
tas (MACHADO DA SILVA, 2004, 2010). O jovem pode ser alvo de recrutamento por uma 
facção e, ao mesmo tempo, ser tratado como suspeito pelas forças de segurança. Sua 
existência é atravessada por múltiplas formas de controle e suspeição.

Desse modo, a vulnerabilidade juvenil nas favelas não é produto exclusivo da suposta 
ausência do Estado nem apenas da presença dos grupos civis armados, mas da sobrepo-
sição de regimes de regulação que incidem seletivamente sobre corpos jovens e negros. 
A precarização de direitos sociais – educação, trabalho, saúde – amplia a margem de 
exposição a essas dinâmicas, enquanto a militarização intensifica o risco letal (MINAYO, 
2005, 2018).

Ao reconhecer essa complexidade, evita-se tanto a romantização das dinâmicas internas 
das favelas quanto a redução da violência a falhas individuais. O que está em jogo é uma 
estrutura que articula desigualdade urbana, racismo estrutural, mercado ilegal de dro-
gas e políticas de segurança baseadas no enfrentamento armado. A juventude emerge, 
nesse cenário, como população central na disputa territorial e simbólica que organiza a 
violência urbana contemporânea.

A sobreposição desses regimes de regulação não apenas estrutura desigualdades obje-
tivas, mas produz efeitos subjetivos que atravessam o cotidiano juvenil, configurando 
aquilo que pode ser compreendido como estado de vigilância constante.
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Entre o confronto e o controle: viver sob vigilância constante

Se a violência armada é frequentemente analisada a partir de seus eventos extremos, 
como os confrontos, chacinas, operações policiais e execuções, seus efeitos mais persis-
tentes operam na dimensão cotidiana. Para a juventude que vive em favelas marcadas 
pela disputa territorial entre forças estatais e grupos civis armados, a violência se instala 
como atmosfera social permanente. Estudos sobre violência urbana no Rio de Janeiro já 
apontavam que a repetição de confrontos armados produz reorganização da vida coti-
diana e redefinição de rotinas sociais (MACHADO DA SILVA, 2004; ZALUAR, 2004).

Esse fenômeno pode ser compreendido como um estado de vigilância constante, no 
qual a atenção ao ambiente torna-se mecanismo de autoproteção. Pesquisas qualita-
tivas em territórios marcados por confrontos armados demonstram que moradores 
desenvolvem estratégias contínuas de leitura situacional para antecipar riscos e evitar 
exposição a confrontos (CAVALCANTI, 2008; HIRATA et al., 2021; RIBEIRO et al., 2021; 
RIBEIRO et al., 2022; SILVA et al., 2021; SILVA; RIBEIRO; SERPELONI, 2024). A vigilância 
cotidiana à atenção ao som de helicópteros, à circulação de viaturas e de ruídos abrup-
tos não é voluntária, mas imposta pelas condições do território. Ela reorganiza trajetó-
rias, horários, deslocamentos e escolhas.

Tal dinâmica dialoga com as formulações de Machado da Silva (2004, 2010) sobre a socia-
bilidade violenta, entendida como princípio organizador das relações em contextos 
nos quais o uso da força deixa de ser excepcional e passa a estruturar as interações. 
Entretanto, no caso da juventude, essa sociabilidade não implica adesão à violência, mas 
adaptação defensiva à sua possibilidade permanente.

A leitura de que jovens “se acostumam” à violência revela uma interpretação externa 
que tende a naturalizar a exposição reiterada ao risco. Contudo, coexistir sob violên-
cia não equivale a internalizá-la como “normal”. O medo, nesse contexto, opera como 
categoria central. A literatura sobre os impactos psicossociais da violência armada 
demonstra que a exposição continuada a situações de ameaça pode gerar sintomas de 
ansiedade, depressão e estresse pós-traumático, sobretudo entre adolescentes e jovens 
(MINAYO, 2005; RIBEIRO et al., 2021; ZALUAR, 2004).

Estudos realizados em territórios da cidade do Rio de Janeiro indicam associação entre 
intensidade de confrontos armados e interrupção de atividades escolares, restrição 
de mobilidade e aumento de sofrimento psíquico entre moradores (CANO; RIBEIRO, 
2016; FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2022; LEMGRUBER et al., 2022; 
LEMGRUBER et al., 2023). Assim, a violência não produz apenas vítimas fatais; produz 
também vidas atravessadas por tensão crônica. Pesquisas sobre juventude e controle 
penal evidenciam que a seletividade das abordagens policiais incide de maneira despro-
porcional sobre jovens negros moradores de periferias (MISSE, 2010). A circulação no 
território passa a depender da leitura situacional do conflito: qual grupo domina deter-
minada área, se há operação policial em curso, quais rotas devem ser evitadas.

A militarização concentrada das políticas de segurança, orientada pela lógica da guerra 
às drogas, intensifica essa atmosfera de instabilidade (BOITEUX, 2015; VALOIS, 2016). 
Relatórios do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2022) e estudos de Cano e Duarte 
(2012) apontam que operações policiais em áreas de favela frequentemente resultam 
em confrontos armados que afetam diretamente a rotina escolar e laboral da população 
civil (LEMGRUBER, 2023; LEMGRUBER et al., 2022, 2023).
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Nesse cenário, a juventude negra emerge como corpo sob suspeição permanente. A 
seletividade racial das abordagens policiais e da letalidade decorrente de intervenção 
estatal tem sido reiteradamente documentada em pesquisas nacionais (CERQUEIRA; 
BUENO, 2023; FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2022). Assim, o jovem não 
apenas convive com o risco objetivo da violência, mas carrega consigo o risco simbólico 
de ser presumido culpado.

O estado de vigilância constante não deve ser interpretado como fragilidade indivi-
dual, mas como resposta racional a um ambiente estruturalmente inseguro. Ao mesmo 
tempo, produz desgaste emocional e restringe horizontes de futuro. Projetos educacio-
nais, inserção no mercado de trabalho e experiências culturais tornam-se atravessados 
por cálculos de risco, fenômeno já identificado em estudos sobre juventude em contex-
tos de violência urbana (ABRAMOVAY; CASTRO, 2002).

Ao analisar a violência armada como regime que institui vigilância permanente, desloca-
-se o debate da excepcionalidade do evento para a persistência do contexto. O foco 
deixa de ser apenas o confronto armado e passa a ser o modo como a ameaça constante 
reorganiza subjetividades e direitos. Pesquisas desenvolvidas nesses territórios eviden-
ciam que a exposição reiterada a confrontos impacta diretamente o cotidiano juvenil, 
gerando fechamento de escolas e unidades de saúde, além de produzir sofrimento psí-
quico associado à imprevisibilidade dos conflitos (OLIVEIRA et al., 2022; RIBEIRO et al., 
2021).

Resistir e cuidar: intersetorialidade e direitos nos territórios de favela

Se a violência armada institui um regime de vigilância constante, ela não esgota as 
formas de vida que se produzem no território. As favelas não são apenas espaços de 
vulnerabilização; são também espaços de elaboração coletiva, organização política e 
produção de cuidado. Reconhecer essa dimensão não significa minimizar os efeitos da 
violência, mas evitar que o diagnóstico estrutural se converta em determinismo social. 
Como argumenta Santos (2005), o território é espaço de conflito, mas também de possi-
bilidade, produzido pelas práticas sociais que o constituem.

Em contextos marcados pela presença da violência armada operada simultaneamente 
por Estado e grupos civis, resistem iniciativas comunitárias que disputam a centralidade 
da violência como única narrativa possível. Movimentos de mães que denunciam a letali-
dade policial, coletivos culturais juvenis, projetos de comunicação comunitária e experi-
ências de formação política constituem práticas concretas de enfrentamento simbólico 
e material à naturalização da morte, que se associa à lógica necropolítica que define 
quais vidas são consideradas descartáveis (MBEMBE, 2018).

Essas iniciativas operam aquilo que pode ser compreendido como redes comunitárias de 
cuidado, fundamentais em contextos em que a violência impacta diretamente a saúde 
física e mental da população (MINAYO, 2005, 2018; RIBEIRO et al., 2021; SILVA; RIBEIRO; 
SERPELONI, 2024). Em territórios onde o Estado comparece prioritariamente por meio 
do aparato repressivo, o cuidado passa a ser construído horizontalmente a partir de 
vínculos comunitários, redes informais de apoio e organizações locais. Na Maré, orga-
nizações comunitárias historicamente consolidadas desenvolvem iniciativas de comu-
nicação, monitoramento de violações e produção cultural que tensionam a narrativa 
hegemônica da violência e afirmam o território como espaço de direitos (OLIVEIRA et al., 
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2022; MOTTA; BRANDÃO, 2022). Essas experiências mostram que, mesmo sob a sobre-
posição de violência estatal e atuação de grupos civis armados, há produção ativa de 
cidadania e elaboração coletiva de estratégias de resistência.

Ao mesmo tempo, a produção de conhecimento no e sobre o território emerge como 
estratégia de disputa narrativa. Quando jovens moradores ingressam na universidade, 
participam de pesquisas ou constroem análises críticas sobre sua própria realidade, 
deslocam-se da posição de objeto de estudo para sujeitos produtores de saber. Essa 
inversão tensiona a tradição acadêmica que historicamente constrói as favelas a partir 
de olhares externos e muitas vezes estigmatizantes (PERLMAN, 1976, 2010). A produção 
situada de conhecimento constitui, portanto, prática política e epistemológica.

A intersetorialidade torna-se, nesse cenário, elemento central. A violência armada não 
pode ser tratada exclusivamente como questão de segurança pública. Seus efeitos atra-
vessam saúde mental, educação, mobilidade urbana, assistência social e cultura, que são 
dimensões já reconhecidas na literatura de saúde coletiva como interdependentes na 
produção das condições de vida (MINAYO, 2005). A fragmentação das políticas públicas 
tende a reproduzir a lógica setorial, enquanto a militarização isolada intensifica o con-
flito sem enfrentar suas causas estruturais (BOITEUX, 2015).

Iniciativas que pensem a prevenção da violência, no campo da saúde coletiva, preci-
sam articular promoção de direitos, fortalecimento comunitário e políticas públicas, de 
maneira integrada. A resposta ao dano já produzido mostra-se insuficiente quando dis-
sociada da redução de vulnerabilidades estruturais organizadoras da vida social. Como 
já argumentado, em territórios atravessados pela violência armada, a exposição rei-
terada à ameaça incide sobre trajetórias educacionais, inserção laboral e potência de 
redes de proteção social comunitárias, configurando um cenário em que os níveis de 
prevenção primária, secundária e terciária precisam operar de forma articulada. A saúde 
mental, nesse caso, expressa não apenas sofrimento individual, mas efeitos acumulados 
de desigualdades territoriais e raciais que demandam respostas intersetoriais consisten-
tes (ASSIS; AVANCI, 2020; SILVA; RIBEIRO; SERPELONI, 2024).

Nesse contexto, pensar prevenção implica necessariamente pensar direitos. A saúde 
das juventudes, especialmente em territórios marcados por violência armada, não pode 
ser compreendida de forma dissociada das condições estruturais que organizam suas 
trajetórias. A experiência juvenil nas favelas articula desigualdades raciais, territoriais 
e econômicas que incidem diretamente sobre o acesso a políticas públicas e à garantia 
de direitos. Nesse cenário, a juventude não deve ser reduzida à categoria de “grupo em 
risco”, mas reconhecida como sujeito de direitos cuja participação e protagonismo são 
dimensões centrais para a formulação de respostas institucionais eficazes. Em contex-
tos como Manguinhos e Maré, onde o cotidiano é atravessado por confrontos armados 
e disputas territoriais, o cuidado em saúde demanda articulação com políticas de edu-
cação, trabalho, cultura e proteção social, de modo a fortalecer capacidades juvenis e 
ampliar horizontes de futuro (CECCHETTO; RIBEIRO; SILVA, 2025).

Tratar a violência armada como problema de saúde pública implica reconhecer seus 
impactos psicossociais, suas consequências sobre trajetórias juvenis e sua relação com 
desigualdades estruturais. Implica também deslocar o foco do enfrentamento bélico 
para políticas de garantia de direitos e fortalecimento comunitário, o que dialoga com 
perspectivas críticas sobre segurança pública e cidadania (MISSE, 2010).
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Assim, disputar a vida no território significa disputar a narrativa sobre o que é a juven-
tude da favela. Contra a figura do jovem perigoso ou irrecuperável, frequentemente asso-
ciada à seletividade penal e racialização do controle social (ALMEIDA, 2018; CARNEIRO, 
2023; MISSE, 2010), emergem jovens pesquisadores, comunicadores, artistas e sujeitos 
políticos que reivindicam direito à cidade e à existência digna.

Essa disputa não elimina a violência, mas rompe com sua naturalização e produz enfren-
tamento. Se a necropolítica define quem pode morrer, as práticas comunitárias de cui-
dado e organização reafirmam quem insiste em viver.

Considerações finais

A experiência juvenil nesses territórios revela uma convivência imposta com a violência, 
que não deve ser confundida com sua normalização. Trata-se de viver sob um regime 
permanente de vigilância, no qual a exposição reiterada ao confronto armado produz 
efeitos que extrapolam a letalidade imediata, incidindo sobre a saúde mental, o direito 
de circulação e a construção de projetos de vida.

Partindo dos contextos de Manguinhos e da Maré, torna-se possível observar como a 
produção desigual do espaço urbano, articulada ao racismo estrutural, conforma terri-
tórios onde a presença estatal se manifesta prioritariamente por meio da força armada, 
enquanto direitos sociais permanecem intermitentes. Simultaneamente, a atuação de 
grupos civis armados intensifica disputas territoriais que atravessam o cotidiano juvenil, 
produzindo sobreposição de regimes de controle. Nesse cenário, a juventude encontra-
-se situada entre coerções distintas, ambas incidindo sobre sua mobilidade, sua integri-
dade física e sua autonomia.

A noção de estado de vigilância constante permite compreender a violência armada não 
apenas como risco eventual, mas como atmosfera social persistente. Essa condição não 
representa adaptação cultural, mas resposta defensiva a um ambiente estruturalmente 
inseguro. O medo, longe de ser sinal de fraqueza individual, constitui marcador da expo-
sição desigual à precariedade e à morte.

Contudo, o presente artigo traz ao debate que esses territórios não podem ser reduzi-
dos à narrativa da violência. Em Manguinhos e na Maré, práticas comunitárias de cui-
dado, movimentos de denúncia da letalidade estatal, iniciativas culturais e experiências 
de produção de conhecimento tensionam a naturalização da morte e disputam sentidos 
sobre o que é ser jovem na favela. A resistência não anula a vulnerabilização, mas afirma 
a vida como horizonte político.

As implicações dessa análise apontam para a necessidade de superar respostas exclu-
sivamente militarizadas à violência urbana. Tratar a violência armada como problema 
restrito à segurança pública obscurece seus impactos intersetoriais. Saúde, educação, 
assistência social, cultura e políticas de juventude devem compor estratégias articuladas 
que enfrentem a produção estrutural da desigualdade territorial e racial.

Reconhecer a juventude negra como sujeito de direitos (e não como suspeição per-
manente) implica romper com a lógica que administra diferencialmente a exposição à 
morte. Ao deslocar o foco da naturalização para a análise das condições estruturais, 
este artigo reafirma que a violência não é destino inevitável das favelas, mas resultado 
de escolhas políticas historicamente produzidas. Disputar a vida no território, portanto, 
é disputar o próprio projeto de cidade.
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Resumo	 Este artigo discute a relação entre violência armada e a juventude negra que vive 
em favelas cariocas, com foco nos complexos de Manguinhos e da Maré, a partir do 
pressuposto de que esses jovens se tornam alvos da violência não apenas pelo que fazem, 
mas pelo que são. Articulando literatura sobre racismo estrutural, interseccionalidade, 
necropolítica e saúde coletiva, sustenta-se que a violência armada constitui condição 
territorialmente concentrada e racialmente estruturada. A sobreposição entre presença 
armada do Estado e atuação de grupos civis armados produz regimes diferenciados de 
controle e vulnerabilidade juvenil. O artigo também debate sobre práticas comunitárias 
de cuidado e estratégias de resistência que tensionam a naturalização da morte e 
afirmam a juventude como sujeito de direitos nas disputas cotidianas por proteção e 
reconhecimento. Reafirma-se a necessidade de respostas intersetoriais comprometidas 
com a proteção da vida, a garantia de direitos e o fortalecimento do cuidado nos 
territórios.

Palavras-chave:	 juventude negra, violência armada, território, resistência, interseccionalidade.

¿Blancos por lo que son? 
Juventud negra entre violencia armada y resistencia en las favelas cariocas

Resumen	 Este artículo analiza la relación entre la violencia armada y la juventud negra que 
vive en las favelas de Río de Janeiro, centrándose en los complejos de Manguinhos 
y Maré, partiendo de la premisa de que estos jóvenes se convierten en blanco de la 
violencia no solo por lo que hacen, sino por quienes son. Articulando la literatura sobre 
racismo estructural, interseccionalidad, necropolítica y salud pública, argumenta que la 
violencia armada constituye una condición territorialmente concentrada y racialmente 
estructurada. La superposición entre la presencia armada del Estado y las acciones de 
grupos civiles armados produce regímenes de control diferenciados y vulnerabilidad 
juvenil. Al mismo tiempo, el artículo examina las prácticas de atención comunitaria y 
las estrategias de resistencia que desafían la naturalización de la muerte y afirman a 
la juventud como sujetos de derechos en las luchas cotidianas por la protección y el 
reconocimiento. Se reafirma la necesidad de respuestas intersectoriales comprometidas 
con la protección de la vida, la garantía de los derechos y el fortalecimiento de la 
atención dentro de estos territorios.

Palabras clave:	 juventud negra, violencia armada, territorio, resistencia, interseccionalidad.

Targets for who they are? 
Black youth between armed violence and resistance in Rio de Janeiro’s favelas

Abstract	 This article discusses the relationship between armed violence and Black youth living 
in Rio de Janeiro’s favelas, focusing on the Manguinhos and Maré complexes, based on 
the premise that these young people become targets of violence not only for what they 
do, but for who they are. Articulating literature on structural racism, intersectionality, 
necropolitics, and public health, it argues that armed violence constitutes a territorially 
concentrated and racially structured condition. The overlap between the armed presence 
of the State and the actions of armed civilian groups produces differentiated regimes 
of control and youth vulnerability. At the same time, the article discusses community-
based care practices and resistance strategies that challenge the naturalization of 
death and affirm youth as subjects of rights in the daily struggles for protection and 
recognition. It reaffirms the need for intersectoral responses committed to protecting 
life, guaranteeing rights, and strengthening care in the territories is reaffirmed.

Keywords:	 black youth, armed violence, territory, resistance, intersectionality.
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