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De gotitas a rios: la solidez de las
infancias en la historia mexicana

La lectura de Historia minima: Las infancias en México
genera una sensacion de asombro semejante a la que
muchas personas experimentan en la nifiez al descubrir
pequefios almanaques o libros de curiosidades que abrian
ventanas hacia mundos lejanos y tiempos pasados. La
diferencia fundamental, claro, es que esta obra no es un
compendio de datos aislados, sino el fruto de un trabajo
historiografico sélido, llevado a cabo por Susana Sosenski
y Beatriz Alcubierre, dos de las principales especialistas en
los estudios de las infancias en América Latina. El encanto
que produce radica precisamente en la capacidad de las
autoras de traducir un campo de investigacién altamente
especializado en una narrativa agil y profundamente
significativa. Al terminar sus paginas, uno se siente como
aquella nifia o aquel nifio que cierra un libro y se queda
lleno de preguntas, con ganas de seguir indagando y
comprendiendo. Esa es quizd la primera gran contribucién
de la obra: despertar la curiosidad y mostrar que la
historia de las infancias no solo existe, sino que resulta
indispensable para pensar la sociedad en su conjunto, en
su totalidad.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento oo1.
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Ellibro, que fue publicado por El Colegio de México en 2024, forma parte de la Coleccidn Historias
minimas, cuya propuesta es presentar grandes temas histdricos de manera sintéticay accesible.
La obra logra combinar claridad narrativa, profundidad analitica y sensibilidad, despertando en
la lectura tanto asombro como reflexidn critica. Ademéds, el libro despierta preguntas, suscita
encantamientos y permite reconocer que la infancia no puede seguir siendo tratada como una
categoria homogénea ni como una mera etapa de transicién hacia la adultez, sino como un
espacio social, cultural y politico en el que se producen experiencias complejas atravesadas por
marcadores de clase, género, raza y edad.

Uno de los mayores desafios - y, consecuentemente, un gran mérito del libro - es que, a pesar
de la imposibilidad de incluir citas textuales o referencias detalladas, las autoras encuentran
maneras de dar crédito a la multiplicidad de manos que han construido el campo de la historia de
las infancias en México. Incorporan referencias a multiples investigaciones y autores, trazando
un mapa historiografico de la historia de las infancias mexicanas que permite entender la
construccién del conocimiento en este campo. Tal propuesta evidencia un didlogo productivo
entre perspectivas complementarias, enriqueciendo la narrativa y consolidando la obra como
un ejemplo de colaboracién académica. Ademas, el reconocimiento de estas investigaciones
colectivasrefuerzalaidea de que el campo ha alcanzado una madurez historiografica suficiente
para sostener obras de sintesis como esta.

A la vez, la escritura conjunta de Sosenski y Alcubierre, dos historiadoras con trayectorias
propias y complementarias, es un ejemplo de colaboracién intelectual que enriquece el
resultado final. En este sentido, el libro no solo pregunta quiénes eran esos nifios y nifas,
sino que también explora cdmo se relacionaban con su entorno, cémo eran apropiados,
educados, explotados, cuidados o marginados, y qué papel desempefiaban como sujetos
sociales en diferentes temporalidades. Este énfasis en la relacionalidad permite pensar la
infancia no como una etapa natural y estdtica de la vida, sino como una construccién histdrica
atravesada por tensiones, disputas y transformaciones. El recorrido histérico de la obra no se
limita a describir las experiencias infantiles, sino que problematiza las relaciones entre nifos y
adultos, la apropiacién de sus cuerpos, los procesos de educacién y cuidado, la explotacién y
la participacidn social. Este enfoque relacional permite pensar la infancia como una categoria
fluida, cambiante y situada, en la que los sujetos infantiles interactdan con las instituciones, la
familia, la comunidad y el Estado.

Desde el mundo mesoamericano hasta el siglo XX, cada uno de los cuatro capitulos revela
cémo la nifiez ha sido una categoria histdrica plural, cambiante y profundamente marcada
por las tensiones sociales, politicas y culturales de su tiempo. En Mesoamérica, los nifios
aparecen como gotitas que se solidificaban a través de rituales y cuidados comunitarios, en un
universo simbdlico que desafia la vision eurocéntrica de la infancia; en la Nueva Espafia, esas
experiencias se transformaron drdsticamente con la Conquista, donde la idealizacién del nifio
europeo convivia con la brutal explotacién y marginacién de infancias indigenas y esclavizadas.
El siglo XIX introduce la modernidad y, con ella, la “edad de la inocencia”, pero también expone
la contradiccién entre el discurso que exaltaba la pureza infantil y una realidad marcada por el
trabajo y la disciplina estatal. Ya en el siglo XX, los nifios emergen como agentes politicos en
la Revolucién Mexicana, pero pronto son absorbidos por el sistema capitalista como simbolos
de progreso y consumidores en el Milagro Mexicano. A través de este recorrido, Alcubierre
y Sosenski muestran que las infancias no constituyen un estado homogéneo ni natural, sino
una construccidn histdrica en constante negociacién con relaciones de poder, desigualdades y
posibilidades de agencia.
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Tomo como préstamo laafirmacién de Alfredo Lopez Austinsobrelosbebés en el México antiguo:
él decia que los nifios nacian en un estado liquido y se solidificaban a través de los cuidados
maternos y comunitarios. De manera similar, el libro de Sosenski y Alcubierre convierte a las
infancias mexicanas en realidades sdlidas dentro de la historiografia, otorgdndoles densidad,
agencia y visibilidad histdrica. De este modo, la narrativa no solo representa las infancias,
sino que las reivindica como actores histdrico imprescindibles, superando perspectivas
adultocéntricas que aun predominan en muchos estudios histdricos o sociales en constante
transformacioén, que se nutre de cuidados, disputas y representaciones. La referencia al agua no
solo ilustra la fluidez de la infancia, sino que permite al lector imaginar los procesos histdricos
de manera mds vivida y emocional. Las “agliitas” que se solidifican a través del tiempo se
convierten en simbolos de la capacidad del historiador para recuperar experiencias infantiles,
incluso cuando las fuentes documentales son escasas o fragmentarias. La obra, asi, funciona
tanto como sintesis historiografica como inspiracién para investigadores que buscan pensar la
infancia desde nuevas perspectivas, reconociendo su diversidad y complejidad.

Otro aspecto destacable es el modo en que la obra enfrenta la dificultad metodoldgica de
acceder a las voces de los nifios, dado que las fuentes histdricas rara vez recogen directamente
sus testimonios. Las autoras resuelven esta limitacién articulando un corpus amplio que incluye
registros oficiales, iconografia, literatura, documentos escolares y representaciones culturales,
lo que permite reconstruir no solo cémo los adultos imaginaron a los nifios, sino también cémo
los nifios se insertaban en esos mundos de significacion. Esta estrategia, que combina lectura
critica de fuentes con sensibilidad interpretativa, se alinea con lo que otros historiadores han
Ilamado “leer contra el archivo”, es decir, buscar en los silencios, en las representaciones y en
los margenes las huellas de sujetos histéricamente invisibilizados.

Sosenski y Alcubierre demuestran, por medio del libro, que la historia de las infancias no es
un campo menor o secundario dentro de la historiografia, como algunos todavia sostienen.
Muy por el contrario, es una perspectiva que permite replantear preguntas fundamentales
sobre la sociedad, cuestionar visiones adultocéntricas y reconocer a nifios y nifias como sujetos
histdricos activos. Aunque el libro se centra en el caso mexicano, sus reflexiones y hallazgos
resultan enormemente Utiles para otros contextos latinoamericanos, ya que ofreceninspiracion,
herramientas y comparaciones posibles para quienes investigamos las infancias en distintos
lugares del continente. Es posible afirmar que la obra no solo sintetiza la produccidn previa,
sino que también abre ventanas para nuevas investigaciones, mostrando que mirar la historia
desde la perspectiva de las infancias enriquece nuestra comprensién de los procesos sociales
y culturales. Sosenskiy Alcubierre han escrito un libro que conmueve, que ensefia, que inspira,
y que invita a no dejar escapar entre los dedos la oportunidad de dar espacio a la voz y lugar a
los nifios y nifas en nuestras narrativas histdricas. Su lectura es, por tanto, indispensable para
quienes se interesen en la historia de México, en la historiografia latinoamericana y, de manera
mas amplia, en la construccién de miradas criticas y sensibles sobre la infancia.

Historia minima: Las infancias en México es un libro que combina rigor, claridad y sensibilidad,
capaz de emocionary de provocar reflexion critica. Sosenskiy Alcubierre lo lograron: cambiaron
el estado liquido de esos nifios y nifias por el estado sdlido; ellos ya no escapan por entre los
dedos del tiempo, ganaron el estado sdlido por la pluma de esas dos grandes historiadoras. Al
leer el libro, es posible percibir que esas gotitas, que inicialmente, cuando hablamos de agua
- 0 mejor, de infancia - nos parecen uniformes, no lo son: Susana y Beatriz nos presentan la
diferencia sobre lo que era ser nifio y nifia en diferentes espacios temporales mexicanos. Al
recuperar a los nifios como protagonistas histdricos, evitan tanto la romantizacién ingenua
como la reduccién adultocéntrica, proponiendo una mirada plural y compleja que reconoce a
las infancias como actores legitimos de la historia.
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Al igual que el agua de la metafora inicial, el texto fluye entre pasado y presente, entre
investigacion académica y narrativa accesible, contribuyendo asi con la consolidacién de un
campo de estudios imprescindible para comprender las sociedades del ayer y del hoy. Asf, al
cerrar el libro, queda la impresién de que esas gotitas que antes se dispersaron en silencios,
vacios documentales o interpretaciones adultocéntricas ahora encuentran cauces firmes para
fluir dentro de la historiografia. El trabajo de Sosenski y Alcubierre no solo logra solidificar
las experiencias infantiles en otros tiempos, sino que también nos recuerda que, al igual que
el agua, las infancias siempre encuentran caminos para abrirse paso, incluso en medio de las
rocas mas duras de la invisibilizacidn. En este sentido, la obra no es Unicamente un ejercicio
académico, sino un rio que invita a nuevos afluentes, a mas investigaciones que alimenten un
caudal colectivo de conocimiento y sensibilidad sobre las infancias en México y América Latina.
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